注册 登录  
 加关注
查看详情
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

海的胸怀

苦而不言,喜而不语

 
 
 

日志

 
 

柿树倔脾气  

2018-05-22 23:34:12|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
本文转载自《柿树倔脾气》

 

 

 

 

      

 

 

       亲戚从老家捎来了一袋柿子。

       于是想起了老家那些分布于沟坎垴岭上一棵棵柿子树。如果问离开家乡这数十年,最能保持家乡风貌的物事究为何者,那铁定就是这些柿子树了。

       柿子树生长极为缓慢,生命力极强。幼时记忆里的那些柿子树,如今一看,基本上还是那副老模样,蔫头巴脑,土里土气,当初咋样,如今依旧咋样。坚韧致密的木性裹在颟顸粗糙的外皮之内,比起现今城市里常见的那些园林树种来,直如乡间老汉和官二代们的截然不同。可是,既然是老天爷当初选定的生命存在,那就得活下去不是?总不能因为白眼和蔑视咱就自行了断吧,总不能因为日子艰难咱就不过了对不?活脱脱一副穷苦人脾气。

       柿子树的外形体貌的确不咋地,在植物分类学上遂属落叶大乔木,但却没有高大笔直的主躯干,大多从根部就开始分叉了,斜逸向外,倒有点开疆拓土的意思;枝杈之多有点像南方的榕树,如此一来恰好给庄户人家的孩子提供了一个爬高缘低的好场所,上树太容易了嘛,胆大些的淘气包甚至可以从一棵柿树上攀援到另一棵。城市的孩子有太多的游乐器械可玩,而农村孩子有柿子树,否则的话,山里娃的童年未免太枯燥。孩子嘛,总得有个可供撒欢嬉戏的地界。对,造物主正是虑及于此,所以造化出来柿树。

       硕大的树冠也给勤苦的农人开辟了一片浓荫,早先生产队时,社员们一大早就出工,中午不许回,午饭怎么办?选一个肩挑功夫了得的回去到各家各户收饭,之后挑到数里之外的田间,统一开吃,有点像人民公社最初时的大食堂范儿,那“饭厅”呢,就是一棵大柿子树下了。柿子树的生命力太强大了,阴凉覆盖的范围里几乎寸草不生,相对也干净,于是男男女女,或蹲或倚,有点干脆一屁股坐地上,一面开些与性有关而又不伤大雅的玩笑,一面享用那些以玉米面,高粱面为主的窝头或发糕,假如没有那些玩笑佐食的话,那些粗劣的饭食如何咽下,似乎是个问题。

       白居易《杏园枣树》诗道“人言百果中,唯枣凡且鄙。皮皴似龟手......如嫫对西子。”意思是,在所有的果树里,枣树大概是最不起眼的了,要嘛没嘛,在诸多有模有样的树种里,在这个新科进士们的赐宴之地,枣树的卑微好似嫫母遇见了西施。实际柿树比枣树更加鄙陋,人家最起码还混进了著名的曲江皇家园林嘛,事实上,柿树的树皮比枣树更显皴裂,仿佛上古巨兽的鳞甲,炎热的夏天里,孩子们大多赤条条,回家时带着被擦破的伤痕,那是常事,家长亦视而不见,农家孩子命硬,一点事没,过些天就好了。白居易的诗里还有两句“君若作大车,轮轴材须此”,意思是若做车轴,枣木是上选,耐磨呢,此外地球人都知道,枣木擀面杖最是好用。柿子树倒好,瓷实坚硬没说的,但四六不成材,啥都做不了。如果非要找出一点非它莫属的名堂的话,那就是做“牛蒡子”——哎,此处可不是草药牛蒡子,而是牛拖车拉犁时套在颈部的那个人字形木质物件,小臂般粗细,但即使大牯牛也别想拉断它,使用多年的牛蒡子,被磨得凹了进去,露出致密的内部纹理,铮亮如镜,再加之沉甸甸的分量,简直就是红山文化时的古玉。

       那劈柴烧总可以吧,也不行,一方面柿子树有点像沙漠胡杨的倔强,“活着一千年不死,死了一千不倒,倒下一千年不腐”,植物也是生命,砍下当柴火未免残忍;另一方面,那么硬邦邦的木材,斧劈难开,锯解费劲,不动手呢,块头又大,柴灶里塞不进,你说咋烧?故而或孤零零站在原地,或死寂寂躺在村庄的某个闲地儿,好多年过去,依旧那样,一点都不曾改变,依村人的说道,那是柄镢头,惹不起。

       除了上面的种种惹不起,柿树之“柿”还犯忌,在老家一带——实际几乎在这个北方——“柿”读为si,近乎“死”,很不吉利,故而柿树被排除在院落之外。如此一来,柿树的犟脾气又来了——那我就到坟地里好了。这样说当然是个拟人化玩笑,事实上,柿树比较适宜在贫瘠干旱的地界,于坟地的选择不约而同。笔者家的祖坟里,至今还有两棵柿树,由笔者的爷爷亲手嫁接而成。白首爷爷带着幼年孙子,在自家的祖坟里,指给孙子:这树是咱家的,这个坟头是某个老爷爷的,那个坟头呢是你二老爷爷的......一幕幕至今依然历历在目。只可惜这两棵柿树文革时已经易主,原因是“破四旧”须铲掉茔盘,只剩坟头,而那两棵柿树也就自然成了他人田里的树木,所有权也就变更了。

       柿树的根系及其庞大,扎根也深,如果制作一株柿树标本的话,可能地面以下的部分比地上还大。村人掘墓,深达丈余,有时明明扰动的就是原始土层,可冷不丁还会遭遇大腿般粗壮,尚在吸收养分状态的柿树根,须以利斧方可对付,瞅瞅地面之上老远处的崖顶才有树影呀。根深如此,难怪地面以上的霸道了。

       世界上所有的果树,其结实只要成熟则可随手摘来入口,惟柿子例外,须特殊加工或经长时间自然放软方可得其味,敢硬来你试试。没办法,天生就这倔巴脾气。

  评论这张
 
阅读(20)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2018